VEREDAS GLOBAIS: Camoes, Cervantes e
Rosa na politica do espirito

por Leonidas Oliveira*

Dizer Guimaraes Rosa no Brasil de 2025 é acender um fésforo dentro de um datacenter: o clarao
dura pouco, mas lembra que, na era dos algoritmos, a palavra ainda decide quem somos. Ao
recolocar Rosa no centro da Bienal Mineira do Livro, Minas reabre didlogo com uma linhagem que
atravessa séculos - Camoes e Cervantes - para perguntar que imaginacao pode refundar o pacto
democratico quando o debate publico se esfarela em likes.

Camoes viu o Império nascer e ranger. “Os Lusiadas” transformam caravelas em metafora da
condicao humana: navegar é preciso porque o mundo é inconstante. Cervantes escreveu em ruinas
semelhantes: “Dom Quixote” descobre que os cavalos de batalha viraram moinhos que giram com o
vento do capital. Rosa, trés séculos depois, faz o sertdo ressoar como zona de contato entre mito e
motoniveladora. Trés tempos, a mesma fissura: quando o real se torna inabitavel, o escritor ergue
uma lingua que o reinscreve no territorio sensivel, devolvendo corpo ao que parecia pé de arquivo
digital.

Essa permanéncia nasce da imanéncia. Camdes planta o épico no sal do mar portugués; Cervantes
finca o romance na poeira de La Mancha; Rosa garimpa 1éxico novo no cascalho das veredas. Ndo ha
exotismo: o local é laboratorio de universalidade. A critica de “world-literature”, de David Damrosch
a Pascale Casanova, reconhece na travessia do texto entre linguas a prova da sua poténcia. Por isso
Rosa hoje cabe nas mesmas estantes que Faulkner ou Rulfo: quem decifra “nonada” encontra a
chave do humano, esteja em estepes asidticas, arranha-céus de vidro em Xangai ou vielas de
Medellin.

Mas por que convoca-los agora? Porque a politica contemporanea reproduz as polaridades que
eles dramatizaram. Camoes pde lado a lado conquista e naufragio; Cervantes, utopia e desengano;
Rosa, fé e diabo. Essas tensoes recusam solugoes binérias - a coragem esta em habitar o entre. Num
Brasil rasgado por bolhas de indignagao instantanea, reler esses autores é um exercicio de paciéncia
democratica: ensinam que a verdade se adensa nos intersticios e que toda travessia é plural.

A metdafora, nesse processo, é ferramenta de sobrevivéncia. Anténio Lobo Antunes lembra que “a
literatura é mentira que diz a verdade”; Rosa advertia: “viver é muito perigoso”. A mentira literaria,
ao contrario da “fake news”, nao oculta a ambiguidade: expOe-na para que o leitor escolha melhor.
Se a inteligéncia artificial oferece atalhos de decisao, Camoes, Cervantes e Rosa oferecem demora -
e demora é pré-requisito de responsabilidade. Automatizar o juizo sem burilar o sentido repete o
erro de “Dom Quixote”: trocar imaginagao critica por um template de honra resulta em comica
desgraca - ligao preciosa para quem terceiriza dilemas morais a algoritmos que apenas replicam
vieses.



H4, ainda, um programa de Estado implicito nessa leitura. Antonio Candido via “Grande Sertao”
como “infraestrutura moral” da vida brasileira. Investir em literatura é construir densidade cidada,
nao ornamento. Ao batizar espagos da Bienal de Arena Rosiana ou Espaco Diadorim, Minas e suas
instituigdes culturais, sinaliza que politica cultural ndo é vitrine, mas profundidade publica. O sertao,
diz Rosa, “é dentro da gente”; o Estado, portanto, precisa cuidar desse interior invisivel com a
mesma dedicacao que consagra ao concreto das estradas que transportam corpos, bens e esperanca.

No plano do eu, os trés autores desmontam a fantasia da identidade monolitica. Vasco da Gama s6
se torna herdi ao narrar-se; Riobaldo so se entende conversando com o ouvinte anonimo; Quixote
existe no espelho de Sancho. E a licio maior para as redes: nossa subjetividade é relacional. Se o
feed é terreno de disputa, precisamos depurar a escuta. Camodes obriga a respirar versos longos;
Cervantes, a rir de nés mesmos; Rosa, a reinventar o idioma. Cada gesto suspende o reflexo imediato
e abre espaco para a elasticidade do pensamento, condicao de dialogar com diferencas sem
reduzi-las a caricatura.

Camoes advertia que “o fraco rei faz fraca a forte gente”. Cervantes definia a liberdade como “o
bem mais caro que os céus deram aos homens”. Rosa sussurra que “o real se dispde no meio da
travessia”. Tomadas em conjunto, as frases compdoem um manual de navegacao para democracias
inquietas: é preciso lideranca ética, liberdade critica e coragem de viver na incerteza. Entre mareés,
moinhos e veredas, o horizonte permanece comum: atravessar o perigo com imaginacao e
linguagem.

Minas, que exporta minério de ferro, exporta também minério verbal. Ao celebrar Rosa em 2025,
reafirma-se como territério de travessia entre o local e o global. E oferece ao Brasil, cansado de
slogans faceis, a licdo mais dura: nao ha chegada definitiva; ha apenas o meio do caminho - esse
lugar onde a palavra continua riscando faiscas contra a escuridao.
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